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Programa de curso

Taller profesional de diseño 9 (aq-0109) = 8 créditos. Tipo de curso: práctico
Taller profesional de diseño 10 (aq-0110) = 8 créditos. Tipo de curso: práctico

MSc. Luis Durán Segura
MAUD. Jose Vargas Hidalgo 

1er Semestre, 2023

Aula: Aula 15 (Taller 1)  
 
Horario: Lunes de 2:00 pm a 6:00 pm (trabajo independiente) / Miércoles de 2:00 pm a 6:00 pm y 
Viernes de 2:00 pm a 6:00 pm (trabajo en aula) 
 
Horario de atención: Miércoles 8:00 - 11:50 (cita previa) 

 
Modalidad: El curso utilizará la modalidad de Bajo Virtual, es decir, un 25% de las sesiones se realizarán 
por medio del entorno de Mediación Virtual. El entorno facilitará acceso a las personas estudiantes a los 
recursos bibliográficos del curso y materiales varios. Además, permitirá la entrega de trabajos parciales y 
finales y su debida calificación y realimentación docente.

archivo. ciudad. arquitectura. 
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Descripción. 

Los archivos, como ha señalado Ana María Guash en Arte y archivo, 1920-2010: Genealogías, tipologías 
y discontinuidades (2011), han sido un fértil territorio para el nacimiento de diversas vanguardias estéticas 
en las primeras décadas del siglo XX. La autora, en una extensa revisión, da cuenta de un giro archivísti-
co en importantes disciplinas visuales. Por ejemplo, los trabajos de Aby Warburg y Walter Benjamin 
revisitaron el archivo como una metáfora del ordenamiento, como una institución de resguardo, como un 
espacio de invención, como un sistema de clasificación e incluso como un objeto antiguo o de colección. 
El archivo, desde entonces, se volvió no solo en un depósito de documentos o en un conjunto de datos, 
sino, en una excusa para redefinir el pensamiento y la acción cultural y en una plataforma para visibilizar 
las relaciones entre política y memoria. El archivo-fuente cedió paso, poco a poco, a un archivo-universo. 
Así, el archivo se convirtió en un campo expandido. 
 
Mark Wigley en Unleashing the archive (2005) recuerda que existe un vínculo íntimo entre el archivo y 
la arquitectura, vínculo que es fundamental tanto para la indagación histórica como para las labores de 
diseño. El autor sugiere: 

“Such an intimate bond between an archiving gesture and a transformative gesture leads to the claim that historical 
research is fundamental not just to design, but to the most radically experimental design. Work can only be experi-
mental by both actively positioning itself relative to existing archives and through new archiving moves. We should 
also go so far as to suggest that every architect designs an archive in designing a building. If this is the case, then 
experimental design requires an experimental relationship to the archive. To explore the exact nature of this rela-
tionship, we have to understand the ways in which the architect has always been an archivist” (Wigley, 2005, p. 12). 

Con esto Wigley afirma que se puede promover la experimentación posicionándose activamente en rel-
ación con los archivos existentes mediante: i) otros acercamientos productivos con respecto a estos y ii) 
otras maneras de hacerlos circular en nuestra imaginación. En este sentido, el diseño requiere una relación 
alternativa con el archivo, una relación que supere los sentidos tradicionales (aquello que dejamos atrás 
o que se deja en el pasado) y que, de un modo opuesto, lo piense como aquello que está frente a nosotros 
(aquello hacia lo que nos movemos). Entonces, archivo y diseño, como identifica Albena Yaneva en 
Crafting History. Archiving and the Quest for Architectural Legacy (2020), pueden ir de la mano para dar 
forma a nuevas reflexiones sobre el tratamiento de artefactos de conservación y de los procesos de trabajo 
en arquitectura y ciudad. 

Recientemente dos trabajos colectivos han mostrado relaciones con el archivo. Por un lado, el proyecto 
The Archive as a Productive Space of Conflict (2012), dirigido por Markus Miessen y Yann Chateigné, 
propone que los archivos de conflictos ambientales, sociales y políticos contienen potenciales arqui-
tectónicos aún por ensamblar. Por el otro, la exposición Urban Intermedia: City, Archive, Narrative 
(2018), comisionada por Eve Blau y Robert Pietrusko, rastrea sitios y temas que están fuera de las narrati-
vas convencionales y los marcos conceptuales dominantes en la investigación urbana combinando regis-
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Atlas (1929). Aby Warburg
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tros y ficciones de manera híbrida. Los archivos, en estas dos iniciativas, no son estáticos, contenedores 
pasivos de informaciones, cajas repletas de hojas decoloradas y polvorientas, sino conjuntos de materiales 
que interactúan entre sí y pueden ser constantemente reanimados en conversaciones paralelas para produ-
cir significados.

Retomando lo anterior, la intención de archivo. ciudad. arquitectura. es fomentar procesos de investi-
gación y diseño que buscan crear nuevos conocimiento sobre la arquitectura y la ciudad en San José. Para 
esto, se plantea un taller abierto, plural y crítico que, desde la puesta en valor del archivo, trata de espec-
ular proyectos para el presente y futuro de la capital costarricense. Por lo tanto, no invoca lecturas nos-
tálgicas o románticas del pasado, por el contrario, propone ejercicios que detonan una discusión creativa 
sobre la arquitectura y la ciudad a partir de huellas y pistas de tiempos lejanos y/o recientes. El principal 
elemento de reflexión del taller son las múltiples relaciones entre ciudad y arquitectura que son informa-
das desde el archivo y el principal medio de experimentación son los trabajos visuales como los dibujos, 
diagramas, collages, mapeos, montajes y proyecciones, sin perder de vista la experimentación escritural. 

San José es un caso de estudio ideal para archivo. ciudad. arquitectura. tanto por su centralidad históri-
ca, política y física como por su particular relevancia cultural, económica y social. Durante la segunda 
mitad del siglo XX ha sido el espacio en el que se ha imaginado y materializado los miedos, anhelos y 
deseos modernizadores de la sociedad costarricense. No en vano, diversas prácticas arquitectónicas y ur-
banísticas han legado no solo redes, infraestructuras y edificaciones características de este momento sino, 
además, una cantidad profusa de documentaciones de las mismas. Esto coloca a San José como un lugar 
de acervo, un lugar de producción de archivos que permite visibilizar las contradicciones y ambigüedades 
de un territorio que ha estado en constante cambio.

Interesa en archivo. ciudad. arquitectura. contestar a diversas preguntas: 
¿Qué implica hacer que los archivos se vuelvan productivos? ¿Cómo se crea un archivo y cómo se 
reanima o reactiva? ¿Cómo hacer arquitectura a la vez que se producen archivos? ¿Cuáles son los princi-
pales problemas de la arquitectura y la ciudad que podemos identificar a través de estos archivos? ¿Cómo 
diseñar desde un ejercicio de relectura de los pasados? ¿Qué retos representa este abordaje para la repre-
sentación gráfica y escritural en la disciplina? ¿Cómo podrían informarse de manera más efectiva las ideas 
de la historia y la teoría de la arquitectura con las prácticas de diseño de manera más efectiva y viceversa? 
¿Fotografías, videos, revistas, mapas, proyectos, planos, maquetas, correspondencias y testimonios: qué 
pueden decirnos sobre el presente y el futuro de la arquitectura y la ciudad en San José?

Para contestar estas preguntas, el taller aborda un conjuntos de temáticas que posibilitan crear nuevas 
discusiones creativas que, lejos de juzgar, actualizar o mejorar prácticas urbanísticas y arquitectónicos 
esbozadas y planteadas por otras personas o instituciones en otros contextos históricos, busca la provo-
cación de invenciones, rupturas y/o alternativas para San José.
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El archivo del edificio y el edificio como archivo 

Durante la década de 1970 y 1980 una nueva generación de profesionales en arquitectura inició una activ-
idad experimental en el diseño motivada, en parte, por la consolidación de una industria de construcción 
local. En este grupo innovador se distinguió por dos tendencias: i) la que innovó con el uso del material 
visto, tanto industrial como natural, logrando combinaciones de materiales y formas creativas que obtu-
vieron como resultado el desarrollo de un lenguaje local para la arquitectura y ii) los que aprovecharon 
las ventajas plásticas y estéticas del hormigón para crear una arquitectura escultórica monumental, de 
carácter expresionista y de riqueza espacial. Adicionalmente, la fundación de la Escuela de Arquitectura 
de la Universidad de Costa Rica, en 1971, permitió la integración de nuevos arquitectos y arquitectas al 
medio local que mantuvieron esta actitud experimental y, además, se interesaron en contribuir con la reso-
lución de los problemas nacionales.

Un ejemplo de esto es el edificio OMNI, diseñado por el arquitecto Álvaro Rojas y construido en 1982. 
Este proyecto, a diferencia de los centros comerciales de extensión horizontal levantados en las afueras de 
la capital durante la década de 1970, como el Centro Comercial del Guadalupe de 1973 y Centro Comer-
cial del Sur de 1979, propuso un desarrollo vertical con un novedoso programa que albergó oficinas y 
estacionamientos en los pisos superiores, y locales comerciales y servicios de comida en los inferiores. El 
OMNI destacó por probar nuevas tipologías arquitectónicas y nuevas formas de vinculación con el espa-
cio urbano. Por una parte, creando un espacio en el interior del edificio a manera de plazoleta y utilizando 
zonas intermedias cubiertas. Y, por otra parte, eliminando controles de acceso para facilitar una circu-
lación diagonal con salida a una calle y a una avenida. 

A partir de este edificio, interesa provocar una discusión sobre el archivo del edificio y el edificio como 
archivo. Para lo cual será necesario preguntarse, primero: ¿cómo se idearon estos edificios? ¿qué propus-
ieron técnica y programáticamente? ¿qué valor tienen en la historia de la arquitectura costarricense? ¿qué 
tipo de archivos nos legaron? Segundo: ¿cómo reanimamos estos archivos? ¿qué relaciones se pueden 
observar entre objeto edilicio y espacio urbano? ¿qué podemos aprender / especular de estos archivos?  
Tercero: ¿es posible desarmar y rearmar estos edificios en el presente? ¿qué piezas, funciones, simbolis-
mos podemos utilizar para el diseño? ¿cuáles son las posibilidades que nos brindan para entablar una 
reflexión experimental? ¿cómo las podemos poner en práctica? 

Durante este semestre, se plantea revisión documental que irá acompañada de experimentación gráfica y 
escritural sobre los materiales acopiados (especialmente entrevistas, maquetas, planos, fotografías y dibu-
jos) y la creación de proyectos especulativos y críticos que desemboquen en nuevas propuestas reflexivas 
sobre el edificio y su entorno inmediato. Además, se contará con personas invitadas: Natalia Solano arqui-
tecta especialista en historia y teoría de la arquitectura, Nancy Reyes arquitecta especialista en patrimonio 
y Luis Alberto Monge, arquitecto especialista en historia de la profesión. También, con colaboraciones de 
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las personas integrantes del Área de Teorías e Historias y de la Cátedra conmemorativa Ofelia Sanou de 
la Escuela de Arquitectura. Se realizará, además, una serie de conversatorios con Álvaro Rojas, arquitecto 
que diseñó el edificio estudiado. 

Se consultará literatura académica relacionada con el movimiento moderno en América Latina para com-
prender la relevancia edilicia de determinadas arquitecturas. Por ejemplo: Ciudad y arquitectura: seis gen-
eraciones que construyeron la América Latina moderna (2012) de Silvia Aranago, Latin American Mod-
ern Architectures: Ambiguous Territories de Patricio del Real y Helen Gyger, Beyond the Supersquare: 
Art and Architecture in Latin America after Modernism (2010) de Antonio Sergio, Modern Architecture in 
Latin America: Art, Technology, and Utopia (2014) de Luis Carranza y Fernando Lara y La arquitectura 
moderna en Latinoamérica: Antología de autores, obras y textos (2016) de Ana Maluenda.

Objetivos. 

El objetivo general del taller es: 

Que las personas estudiantes ejecuten procesos de investigación y diseño sobre la arquitectura y la ciudad 
en San José mediante la reanimación-reactivación del archivo como herramienta proyectual. 

Los objetivos específicos son: 
a) Que las personas estudiantes reflexionen sobre las relaciones entre archivo, ciudad y arquitectura dentro 
de la producción teórica y metodológica contemporánea. 

b) Que las personas estudiantes identifiquen las permanencias y las transformaciones en los fenómenos 
urbanos y arquitectónicos en San José.

c) Que las personas estudiantes acopien archivos o conjuntos de archivos afines a la historia de la ciudad y 
la arquitectura en San José. 

d) Que las personas estudiantes realicen procesos de creación sobre la arquitectura y la ciudad por medio 
de la experimentación gráfica y escritural. 

e) Que las personas estudiantes sistematicen sus propios procesos de creación individuales y colectivos a 
través de archivos.
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Edificio Omni, San José. Planimetrías de proyecto.  Arq. Álvaro Rojas Quirós. (circa 1981)
Entrada desde calle 3 al Edificio Omni, San José. Fotografía: Edgar Marín. (circa 1982) 
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Perfil de entrada. El perfil de entrada de archivo.ciudad.arquitectura es el de una persona estudiante: 
a) con intereses en la historia y la teoría de la arquitectura y la ciudad y en la representación gráfica de 
fenómenos asociados al espacio construido, b) con intenciones de emprender trabajos de campo y trabajos 
documentales sobre San José y de emprender procesos de investigación individuales y colectivos, c) con 
una actitud crítica sobre la prácticas convencionales de diseño en la disciplina y con inquietudes estéticas 
y sensibilidades culturales que le permitan valorar la diversidad humana.

Perfil de salida. El perfil de salida de archivo.ciudad.arquitectura es el de una persona: a) con habili-
dades para concebir y producir un proyecto teniendo manejo complejo de elementos conceptuales, b) con 
herramientas para aplicar los conocimientos teóricos e históricos de arquitectura y ciudad de manera oper-
ativa en la elaboración proyectual, c) con capacidades de investigar y diseñar por medio de la recopilación 
de información contextual para enriquecer sus procesos de creación, especialmente de la información que 
deviene del archivo, d) con destrezas para emplear de manera innovadora formas representación no con-
vencionales y de utilizar de manera alternativas las convenciones y e) con las competencias para enfrentar 
labores disciplinares en periodos cortos previamente acotados.
 
Metodología. 

La apuesta metodológica del taller retoma lo propuesto por Michel de Certeau en ¿Qué es un seminario? 
(1999):

“Un seminario es un laboratorio común que permite a cada uno de los participantes articular sus prácticas 
y sus propios conocimientos. Es como si cada uno llevara el “diccionario” de sus materiales, sus experi-
encias, sus ideas y por efecto de intercambios necesariamente parciales, y de hipótesis teóricas necesaria-
mente provisorias, le fuera posible producir frases con ese rico vocabulario, es decir “bordar” o poner en 
discurso sus informaciones, sus preguntas, sus proyectos. Este lugar de intercambios instauradores podría 
compararse con lo que se llama un “charladero”, cita semanal en la plaza principal, encuentro plural 
donde los “transeúntes” se detienen los domingos para producir a la vez un lenguaje común y discursos 
personales” (De Certeau, 1999, p. 1). 

En este sentido, la metodología promueve dos formas de aprendizaje paralelos. Por una parte, la indi-
vidual que permitirá a las personas participantes, incluidas las personas docentes, explorar sus intereses 
particulares dentro del campo de la arquitectura y la ciudad. Y, por otra parte, la colectiva, que permitirá 
al grupo producir un diálogo productivo que tiene un lenguaje común y unas posiciones consensuadas. El 
seminario, desde esta apuesta, es fundamentalmente una metodología que permite repensar los quehaceres 
de la disciplina. El seminario es un “hacer” situado que se desarrolla en el espacio y tiempo conferido a la 
asignatura y que cuenta con los recursos dados por las personas docentes, con las capacidades de cada una 
de las personas estudiantes y con los compromisos adquiridos en conjunto.
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Así, la implementación de la metodología en archivo. ciudad. arquitectura. permitirá ejercitar en el 
estudio personal y de equipo, a la vez que las familiariza con medios de reflexión y de creación. El sem-
inario es una estrategia amplia que promoverá el desarrollo de competencias como: compartir saberes y 
relacionarse con las demás personas confrontando opiniones; asumir las reglas de convivencia desarrol-
lando habilidades interpersonales como el respeto, la tolerancia, etc; desarrollar el espíritu crítico respecto 
a temas de interés; profundizar en los conocimientos de la materia desarrollando habilidad para trabajar 
de forma autónoma, comunicarse de manera eficaz y organizada, entre otras.

Las actividades de enseñanza y aprendizaje estarán encadenadas, de manera secuencial, para facilitar una 
participación central y activa de las personas y para la profundización, análisis y construcción de cono-
cimientos. Por un lado, se desarrollarán sesiones en el aula, dos por semana, en donde se premiará funda-
mentalmente la conversación y la confianza, partiendo de las experiencias personales, los recursos bibli-
ográficos sugeridos y los procesos de investigación y diseño desarrollados. En estas, además, se contará 
con intervenciones de personas expertas invitadas. Por otro lado, se desarrollarán sesiones asincrónicas o 
sesiones de campo, una por semana, en donde se premiará esencialmente la visita de lugares, la recolec-
ción de información y la creación de productos. Así, el curso plantea dos terceras partes de trabajo en aula 
y una tercera parte fuera del aula. 

Mecanismos de evaluación. 

Se plantean cuatro tipo de evaluaciones a lo largo del ciclo: 

1. Proyecto. Se incentivará un proceso continuo de investigación y diseño en el cual las personas estudi-
antes demostrarán la preparación, seguimiento y ejecución de un proyecto de alta complejidad. El proyec-
to deberá contar, como mínimo, con una construcción de una pregunta o problemática informada a partir 
del archivo, una reflexión teórica de carácter académico, una metodología de exploración clara y funda-
mentada, la presentación de resultados preliminares y la consecución de un producto que no necesaria-
mente esté ligado a una entrega al uso, un plan, un programa, una tipología o un edificio, en su sentido 
tradicional, sino a un objeto proyectual que reúna prácticas de conceptualización, composición y repre-
sentación que se enuncien claramente desde el ámbito arquitectónico. Interesa, de manera particular, que 
las personas estudiantes adquieran y desarrollen perspectivas reflexivas sobre el estatus “natural” de las 
cosas y logren maniobrar desde sus inquietudes e inconformidades al tiempo que interpelan la disciplina. 

El proyecto, además, es la oportunidad para que las personas estudiantes se hagan responsables de sus in-
tereses formativos e incluso puedan asentar las bases de un eventual Trabajo Final de Graduación en tópi-
cos relacionados con el taller. El proyecto tendrá un valor de 50% en total, dividido en un primer avance 
de 10%, un segundo avance de 10% y una entrega final de 30%. Estos avances parciales y la entrega 
final se expondrán a todo el grupo de personas por medio de una comunicación oral que necesariamente 
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debe ser planificada. El proyecto estará alimentado por el ensamble y la articulación de los experimentos 
visuales, de los experimentos escriturales y de la realimentación colectiva que son explicados en seguida. 

2. Experimentos visuales. Se realizarán cuatro ejercicios individuales de creación visual en los que las 
personas estudiantes, por una parte, recopilarán y sistematizarán archivos de la ciudad y la arquitectura 
de San José y, por otra, los trabajarán desde la experimentación. Por ejemplo, utilizando la apropiación, 
manipulación, expansión, reprogramación, yuxtaposición, comparación, ficcionado, contemporización,  
hackeo, descontextualización y destrucción de archivos considerando sus cualidades simbólicas, funcio-
nales, informativas, materiales y formales. Los experimentos visuales tendrán un valor de 40% en total, 
10% para cada uno de estos. Se espera que estos ejercicios, además, empleen diferentes técnicas de eje-
cución y representación. En su conjunto, alimentarán el proyecto del taller de manera progresiva. 

3. Experimentos escriturales. Se realizarán cuatro ejercicios individuales de creación escritural en los 
que las personas estudiantes reflexionarán sobre el objetivo, el método y los resultados de los experi-
mentos visuales. Por ejemplo, describiendo de manera detallada las preguntas, las técnicas y los produc-
tos a manera de diario de laboratorio o de bitácora o campo. Los textos tendrán un formato libre y una  
extensión no mayor a las 1.000 palabras y deberán utilizar bibliografías actualizadas para alimentar y 
fundamentar la discusión dada. El valor de los experimentos escriturales está contemplado dentro de los 
experimento visual (ver anterior rubro). 

Nota: En los experimentos es deseable que las personas estudiantes intenten crear un ambiente controlado 
de testeo y de avance. Es decir, un ambiente con variables que faciliten la creación y la exploración y que 
permitan la acumulación de experiencias y conocimientos. Para eso, es necesario que los experimentos es-
tén conectados para que sean la base sustantiva del Proyecto. La conexión puede ser temática, temporal, 
espacial, metodológica, técnica o incluso la conexión puede basarse en la comprobación, en la predicción 
o en el cambio (siempre de manera razonada).

4. Realimentación colectiva. Se propiciarán espacios y tiempos para que las personas estudiantes  dis-
cutan sus avances de Proyecto y propicien encuentros productivos. Cada persona realizará un comentario 
de una extensión no mayor a las 1.000 palabras en el que analizará propositivamente el avance de otra 
persona. Estas devoluciones tendrán un valor de 10% en total, 5% para cada una de estas. 
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Edificio Omni, San José. Perspectivas de proyecto.  Arq. Álvaro Rojas Quirós. (circa 1981) 
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Semana 1:    Introducción a la arquitectura, la ciudad y el archivo

Semana 2:    Historia de la arquitectura costarricense en segunda mitad del siglo xx

Semana 3:    Trabajo en experimento 1 
   (Charla de la Cátedra Ofelia Sanou: La arquitectura del siglo XX)

Semana 4:    (Semana Santa)

Semana 5:    Presentación experimento 1 (10%) 
   y Primer avance proyecto: tema, pregunta y objetivos / evidencias gráficas (10%) 
   (Realimentación 5%)

Semana 6:   Trabajo en experimento 2 
   (Conversatorio con Álvaro Rojas: El Omni y su entorno) 
   (Semana Universitaria)

Semana 7:   Presentación experimento 2 (10%)

Semana 8:   Segundo avance proyecto: conceptos, 
   Metodología y resultados esperado / evidencias gráficas (10%) 
   (Realimentación 5%)

Semana 9:   Trabajo en experimento 3 
   (Charla con Nancy Reyes: El edificio como archivo)

Semana 10:   Presentación experimento 3 (10%)

Semana 11:    Trabajo en experimento 4 
   (Conversatorio con Luis A. Monge: Los archivos de arquitectos y arquitectas)

Semana 12:   Presentación experimento 4 (10%) 

Semana 13:   Trabajo en proyecto: Inventario

Semana 14:   Trabajo en proyecto: Profundización

Semana 15:   Trabajo en proyecto: Mesas redondas

Semana 16:   Trabajo en proyecto: Profundización

Semana 17:   Presentaciones finales (30%)

15- 03 
17- 03 

día - mes archivo, ciudad, arquitectura actividades

m
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m
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m
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m
v

m
v

m
v
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v

m
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m
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m
v

m
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m
v

m
v

m
v

m
v

22- 03 
24- 03 

29- 03 
31- 03 
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Liberando el archivo

Mark Wigley

El archivo está protegido tanto física como 
ideológicamente gracias a todo tipo de reglas, 
protocolos, procedimientos y tecnologías que rigen 
el acceso al material. El propósito de toda esta pro-
tección es crear un espacio en el que pueda ocurrir 
la revisión de los materiales. Lo que permite 
mirar de cerca documentos que probablemente 
se habrían perdido si no hubieran sido sacados 
de circulación y colocados en el archivo. Así, en 
cierto sentido, el archivo está en contra del tiempo. 
De hecho, el archivo es enemigo del tiempo; está 
en contra de la entropía. No solo se rescatan los 
documentos de la destrucción, sino que luego no 
se les permite envejecer, ni siquiera con gracia.

Los archivistas son expertos en asegurarse de 
que los documentos no se desvanezcan, rasguen, 
arruguen, hinchen o cambien de color. Estos 
objetos dentro del archivo no están expuestos a 
demasiado calor, demasiada luz, demasiada agua, 
demasiado nada. Los archivos existen fuera del 
tiempo, disponibles para que futuras generaciones 
de académicos los examinen. Más precisamente, 
los archivos están disponibles para que genera-
ciones de personas se convertirán en académicos 
en virtud de las nuevas formas en que verán estos 
documentos. Los archivos esperan nuevos ojos, 
exigen nuevos ojos.

Es muy simple, los archivos mantienen vivo el 
pasado. Empero la palabra “pasado” y la palabra 
“vivo” son términos muy discutibles. Uno puede 
reconocer en el título de nuestro Living Archive 
Project la importancia de reconsiderar lo que real-

Unleashing the Archive

Mark Wigley

The archive is protected both physically and 
ideologically by all sorts of rules, protocols, 
procedures, and technologies that govern access 
to the material. The purpose of all this protection 
is to create a space in which research can occur. It 
allows one to look closely at documents that prob-
ably would have been lost had they not been taken 
out of circulation and placed in the archive. 
Thus in a sense, the archive is against time. In 
fact, the archive is the enemy of time; it is against 
entropy. Not only are the documents within the 
archive rescued from destruction, but they then are 
not allowed to age, even gracefully. 

Archivists are experts at making sure that docu-
ments don’t fade, tear, wrinkle, swell, or change 
color. Items within the archive are not exposed to 
too much heat, too much light, too much water, 
too much anything. Archives exist outside of time, 
available for future generations of scholars to 
examine.More precisely, archives are available for 
generations of people who will become scholars 
by virtue of the new ways they will look at these 
documents. Archives await new eyes, demand new 
eyes. 

Very simply, archives keep the past alive. But 
the word “past” and the word “alive” are highly 
debatable terms. One can recognize in the title 
of our Living Archive Project the importance of 
reconsidering what life and death in an archive 
really means. 

The default setting for most architects is that the 



An overall view of Bonsall, England, which was the subject of 
George Jaramillo’s historic preservation design thesis “Barnscapes: 
Mapping Rural Cultural Landscapes.” This project examined the 
challenges that rural communities face when long-established indus-
tries are rendered obsolete. Treating the agro-industrial landscape of 
Bonsall, England as a kind of archive, Jaramillo used mapping as an 
analytical tool to uncover the patterns and relationships that com-
municate the region’s history. His proposal to develop a biorefinery 
in Bonsall offers a sustainable and economically viable alternative 
to tourism. The design features a series of modern greenhouses that 
follow the contours of the region’s rolling hills. (Photo by George 
Jaramillo, 2004)

Vista general de Bonsall, Inglaterra, la cual fue el tema de estudio de la 
tesis en diseño y preservación histórica de George Jaramillo llamada 
“Paisajes de Graneros: Mapeo de Paisajes culturales rurales”. Este 
proyecto examinaba los retos que enfrentan las comunidades rurales 
cuando industrias de largo establecimiento se encuentran obsoletas. 
El tratamiento del paisaje agro-industrial de Bonsall, Inglaterra ofrece 
una alternativa económica sostenible y viable al turismo. El diseño 
ofrece unas series de invernaderos modernos que replican las curvas 
de nivel de la región y sus laderas. (Foto de George Jaramillo, 2004) 



mente significa la vida y la muerte en un archivo.

La preconcepción que tienen la mayoría de los 
arquitectos es que el archivo es “lo que está detrás 
de ellos” y el diseño es “lo que está en frente”. 
Algunos arquitectos cultivan esta ideología de ex-
perimentación, particularmente aquí en la Univer-
sidad de Columbia. Algunos alumnos y docentes 
creen que a través de su trabajo están “avanzando” 
y, por lo tanto, “alejándose” del archivo. El im-
pulso dominante del diseño experimental es dejar 
atrás el archivo. El archivo se entiende como lo 
contrario al diseño experimental. Lo que sea que 
se haya archivado es lo que el arquitecto tendrá 
que superar. 

Por supuesto, el diseño experimental en Columbia 
tiene una historia única porque su archivo es fun-
dacional. Nuestra escuela se construyó alrededor 
de una colección única, incluso se encuentra en la 
Biblioteca de Avery, por lo que, en cierto senti-
do, la escuela y su capacidad de experimentación 
vienen “después” y “fuera” del archivo. Cuando 
se fundó la escuela, la ideología de la arquitectura 
clásica formaba la base del plan de estudios. El 
punto central de lo clásico es que la arquitectura 
debe obedecer la ley del archivo. La mayor am-
bición del arquitecto clásico es retroceder y captar 
ese momento en el tiempo en el que una estructura 
construida actuó como un puente perfecto entre 
el mundo físico y el cosmos, ese momento en el 
tiempo en el que la arquitectura se convirtió en un 
camino hacia lo atemporal.

La centralidad del archivo no terminó con lo clási-
co. También se podría argumentar que el desarrol-
lo de la arquitectura moderna siguió más o menos 
la misma lógica, no solo en el sentido de que la 

archive what is behind them and design is what 
is in front. Architects cultivate an ideology of 
experimentation, particularly here Columbia Uni-
versity. Students and teachers believe that through 
their work together, they are moving forward and, 
therefore, away from the archive. 
The dominant thrust mental design is to leave the 
archive behind. The archive understood as the op-
posite of experimental design. Whatever has been 
archived is what the architect will have to move 
beyond. 

Of course, experimental design at Columbia has a 
unique history because its archive came first. Our 
school was built around a unique collection and is 
even housed in the Avery library so, in a certain 
sense, the school and its capacity for experimenta-
tion comes after and out of the archive. When the 
school was first founded, the ideology of classical 
architecture formed the basis of the curriculum. 
The whole point of the classical is that architecture 
must obey the law of the archive.
The highest ambition of the classical architect is 
to reach backward and catch that moment in time 
in which a built structure acted as a perfect bridge 
between the physical world and the cosmos, the 
moment in time in which architecture became a 
conduit to the timeless.

The centrality of the archival didn’t end with the 
classical. One could also argue that the devel-
opment of modern architecture followed more 
or less the same logic, not just in the sense that 
architecture became “modern” by virtue of the 
particular way it appealed to and reworked certain 
historical references and images, but also modern 
in the way that it redefined the archiving gesture. 
For instance, one might claim that the production, 



arquitectura se volvió “moderna” en virtud de la 
forma particular en que apeló y reelabora ciertas 
referencias e imágenes históricas, sino también 
en la forma en que redefinió el gesto de archivar. 
Por ejemplo, se podría afirmar que la producción, 
circulación y publicación de fotografías de silos 
de grano con las que los arquitectos modernos 
motivaron una controversia constituyó un acto de 
archivo. Tales fotografías efectivamente sacaron 
de circulación el silo de granos, lo congelaron y lo 
reubicaron dentro de una colección arquitectóni-
ca de alto nivel para liberar una nueva forma de 
práctica de diseño.

Un vínculo tan íntimo entre un “gesto archivador” 
y un “gesto transformador” lleva a afirmar que 
la investigación histórica es fundamental no solo 
para el diseño, sino para el diseño más radical-
mente experimental. El trabajo solo puede ser ex-
perimental posicionándose activamente en relación 
con los archivos existentes y mediante nuevos 
“desplazamientos” del archivo. También debería-
mos llegar a sugerir que cada arquitecto diseña un 
archivo al diseñar un edificio. Si este es el caso, 
entonces el diseño experimental requiere una 
relación experimental con el archivo. Para explorar 
la naturaleza exacta de esta relación, tenemos que 
entender las formas en que el arquitecto siempre 
ha sido un archivista.

El archivista y el arquitecto son inseparables. Lo 
son en un nivel literal. Cada arquitecto colecciona 
todos sus dibujos, bocetos, correspondencias, etc. 
Cuanto más grande sea la oficina del arquitecto, 
mayor será el espacio de almacenamiento que se 
necesita para mantener los documentos en condi-
ciones similares a las de un museo. El archivo 
oficial de documentos arquitectónicos en biblio-

circulation and publication of photographs of grain 
silos with which the modern architects launched 
their polemic constituted an act of archiving. 
Such photographs effectively took the grain silo 
out of circulation, freezing it and repositioning it 
within a high-art architectural collection to liberate 
a new form of design practice. 

Such an intimate bond between an archiving 
gesture and a transformative gesture leads to the 
claim that historical research is fundamental not 
just to design, but to the most radically experi-
mental design. Work can only be experimental by 
both actively positioning itself relative to existing 
archives and through new archiving moves. We 
should also go so far as to suggest that every archi-
tect designs an archive in designing a building. If 
this is the case, then experimental design requires 
an experimental relationship to the archive. To 
explore the exact nature of this relationship, we 
have to understand the ways in which the architect 
has always been an archivist. 

The archivist and the architect are inseparable. At 
one level this is literal. Every architect collects all 
of her or his drawings, napkins, correspondence, 
and so on. The larger the architect’s office, the 
larger the storage space is needed that keeps the 
documents in museum-like conditions. The official 
archiving of architectural documents in librar-
ies and museums around the world is a minute 
fraction of the countless unofficial but highly 
organized archives distributed all over the planet. 
Today, one has to add that the dominant trove of 
documents produced by architects rests inside 
their computers. Whole new forms of archive have 
emerged. To watch architects, present their proj-
ects is to watch a certain representation of these 



tecas y museos de todo el mundo es una fracción 
diminuta de los innumerables archivos no oficia-
les pero altamente organizados distribuidos por 
todo el planeta. Hoy en día, hay que añadir que 
el tesoro dominante de los documentos produci-
dos por los arquitectos se encuentra dentro de sus 
computadoras. Han surgido formas completamente 
nuevas de archivo. Ver a los arquitectos presentar 
sus proyectos es observar cierta representación de 
estos archivos.

No quiero decir que un arquitecto sea siempre 
archivista simplemente porque protege, estudia y 
publica documentos. De manera más consistente, 
no existe tal cosa como diseñar sin un archivo. 
Ni siquiera es posible imaginar el acto de diseño 
sin pensar en el “gesto de archivar”. Los edificios 
en sí mismos pueden entenderse como archivos, 
es decir, mecanismos para almacenar, clasificar 
y hacer posible la investigación histórica. ¿No 
podríamos argumentar que casi todos los diseños 
son, en cierto modo, el diseño de una máquina de 
archivo? ¿Y no estaría eso muy relacionado con 
la afirmación convencional de que la arquitectura 
puede actuar como testigo y depósito de la memo-
ria de una cultura? Si ese es el caso, los arquitectos 
seguramente trabajan haciendo archivos, incluso 
siendo expertos en archivos.

Esta noción plantea el gran problema de cómo 
archivar un edificio ya que, por definición, es 
demasiado grande para caber dentro de un archivo 
estándar. Se podría argumentar que el campo de 
la preservación histórica reconfigura el archivo 
arquitectónico al convertir la ciudad entera en un 
gran artefacto archivador. Estos vastos archivos 
sin paredes llevan la relación entre archivar y 
diseñar a un nuevo nivel. En la medida en que el 

archives.

 I do not mean to say that an architect is always 
an archivist simply because she protects, studies, 
and publishes documents. More strongly, there is 
no such thing as designing without an archive. It 
is not even possible to imagine the act of design 
without thinking of the archiving gesture. Build-
ings themselves can be understood as archives, 
that is, mechanisms for storing, classifying, and 
making historical research
Couldn’t we argue that almost every design is in a 
certain way, the design of an archiving machine? 
And wouldn’t that be very closely related to the 
standard claim that architecture can act as a wit-
ness and storehouse of the memory of a culture? If 
that’s the case, architects are surely in the business 
of making archives – archival experts even. 

This notion raises the huge problem of how to 
archive a building since it is by definition too 
large to archive. One could argue that the field of 
historic preservation reconfigures the architectural 
archive by turning the entire city into a big filing 
cabinet. Such vast archives without walls take the 
relationship between archiving and designing to a 
new level. Inasmuch as design involves gathering 
together diverse and evolving materials and giving 
them a singular fixed shape, historic preservation’s 
archiving gesture is always an act of design. To 
save something is to redesign it. 

This leads to the parallel claim from the side of 
archives that an unused archive is not an archive. 
An archive is only an archive when it is entered, 
or, more precisely, when things come out. When 
we think of an archive, we tend to think of it as 
a place to which material has been brought to be 



diseño implica reunir materiales diversos y darles 
una forma fija singular. El “gesto de archivar” de 
la preservación histórica es siempre un acto de 
diseño. Salvar algo es rediseñarlo. 

Esto lleva a una afirmación paralela para el ám-
bito los archivos: un archivo no utilizado no es 
un archivo. Un archivo sólo es archivo cuando 
se “entra” o, más precisamente, cuando “salen” 
cosas. Cuando pensamos en un archivo, tendemos 
a pensar en él como un lugar al que se ha llevado 
material para protegerlo. Sin embargo, el acto 
de archivar realmente sucede cuando el archi-
vo emerge a través de la voz de un individuo o 
personaje en particular. Así, el “gesto de archivar” 
protege los documentos proyectándolos en lugar 
de ocultarlos. 

Esto lleva a la sugerencia de que podría existir un 
archivista activista, alguien que diseña un archi-
vo cuyo propósito es reorganizar polémicamente 
la percepción generalizada del mundo exterior. 
Cambiar la forma de un archivo -la forma en 
que se cataloga, quién ingresa, cuál es el acceso, 
qué se recopila, etc.- es cambiar la dirección del 
pensamiento. Dada esa línea de razonamiento, tal 
vez sea el caso de que todos los archivistas sean 
activistas en la medida en que siempre se hayan 
hecho tales elecciones. No existe tal cosa como un 
archivo completamente inocente y neutral. Esto 
significa que para llevar a cabo este Living Archive 
Project, vamos a tener que pensar más creativa-
mente sobre la arquitectura del archivo mismo, 
construyendo un nuevo tipo de archivo que preser-
va los documentos haciéndolos circular de nuevas 
maneras.

En cierto modo, lo que estamos tratando de hacer 

protected.However, the act of archiving really hap-
pens when the archive emerges through the voice 
of a particular individual or character. Thus, the 
archiving gesture protects documents by projecting 
them rather than concealing them. 

This leads to the suggestion that there might be 
such thing as an activist archivist, one who designs 
an archive whose purpose is to polemically rear-
range the standard perception of the world outside. 
To change the shape of an archive -  the way it is 
catalogued, who gets in, what the access is, what is 
being collected, and so on - is to change the direc-
tion of thinking. Given that line of reasoning, per-
haps it is the case that all archives are activist in as 
much as such choices have always been made. 
There is no such thing as a completely innocent 
and neutral archive. This means that to carry out 
this Living Archive Project, we are going to have 
to think more creatively about the architecture 
of the archive itself, constructing a new kind of 
archive that preserves documents by circulating 
them in new ways.

 In a way, what we are trying to do with this col-
laborative project with the Canadian Centre for Ar-
chitecture is to study and reconfigure the architec-
ture of the architectural archive and thereby come 
up with more radical concepts of design. We want 
to test the proposition that the most experimental 
design work depends on a deep intimacy with the 
archive- that the archive might be what is front of 
us, that towards which we move, rather than that 
we leave behind. 



El diseño de Jaramillo para una biorrefinería propone una red de 
agrupaciones de invernaderos alrededor de los graneros, muros, 
minas y estanques de los páramos de Bonsall. La biorrefinería 
se encuentra dentro de una mina a cielo abierto abandonada. El 
diseño intenta recuperar el paisaje industrial perdido de Bonsall, 
que Jaramillo descubrió a través de un proceso de mapeo analíti-
co (Dibujo de George Jaramillo, 2005).

 Jaramillo’s design for a biorefinery proposes a network of green-
houses clustered around Bonsall moors’ barns, walls, mines and 
ponds. The biorefinery sits within an aban doned open pit mine. 
The design attempts to recapture the lost industrial landscape 
of Bonsall, which Jaramillo uncovered through an analytical 
mapping process (Drawing by George Jaramillo, 2005).



con este proyecto de colaboración con el Canadian 
Center for Architecture es estudiar y reconfigurar 
la arquitectura del archivo arquitectónico y, por lo 
tanto, generar conceptos de diseño más radicales. 
Queremos probar la proposición de que el traba-
jo de diseño más experimental depende de una 
profunda intimidad con el archivo, que el archivo 
puede ser “lo que está frente a nosotros”, “aquello 
hacia lo que nos movemos”, en lugar de “lo que 
dejamos atrás”.

Nota del editor: Este artículo es parte de una charla informal 
pronunciada por Mark Wigley en la Universidad de Columbia 
el 19 de septiembre de 2005 en el lanzamiento de The Living 
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(GSAPP) y el Canadian Center for Architecture (CCA) para 
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so del diseño contemporáneo.
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